Recordando a Salvador Novo

30 de julio de 1904: nace Salvador Novo, poeta mexicano.

Glosa incompleta en tres tiempos sobre un tema de amor




I

Dentro de estos cuatro muros

pretendí ocultar mi dicha:

Pero el fruto, pero el aire

¿cómo me los guardaría?



Hora mejor que pospuse,

camino que no elegí,

voces que eran para mí,

destino que no dispuse;

¡cómo os volvisteis oscuros!

¡qué amargo vuestro sabor

cuando nos encerró mi amor

dentro de estos cuatro muros!



Entre tu aurora y mi ocaso

el tiempo desparecía

y era nuestra y era mía

sangre, labio, vino y vaso.

En perdurar se encapricha

mi sombra junto a tu luz

y bajo negro capuz

pretendí ocultar mi dicha.



Pero el fruto, pero el aire,

pero el Tiempo que no fluya,

pero la presencia tuya

fuerte, joven, dulce, grande;

sangre tuya en vena mía,

lazos a instantes maduros,

dentro de estos cuatro muros

¿cómo me los guardaría?



II

Porque a pesar de todas las pieles de becerro

una camisa es casi tanto como una página

llorar desesperadamente porque ocurrió lo que era de esperar.



Si no tiene remedio,

al principio era el único fin de mi existencia,

las profesiones no son mas que hábitos

y ya nada es posible desde aquella noche apellidada.

No me conoció cuando aparté la máscara de mi rostro

yo no pedía más que su rumor

pero me daba su compañía.

Se quitaba la noche y la muerte y se moría

yo me ahogaba en la alberca de su gimnasia

yo envejecí definitivamente a su lado

y mis ojos se cerraron ante los suyos.

Quise marcar las fechas de su corazón,

pero no sé ruso

y la sábana era una estepa.



III

¡Apenas si te reconozco!

Si tu labio en el mío es como el mío mismo,

si ya tu mano estéril no oprime ni rechaza

y eres como el azogue que da mi propia luz.

¡Ay de mí que amaba tu fuerza

si la fuerza está toda en mi!

¡Ay de mí que esperé la muerte

y que te la dí!